
Settantasette, ribellismo a tripla personalità
Un po’ ludico-dadaista, un po’ “lottarmatista”, il movimento
politico causò il salto del radicalismo. Poi ci fu la morte di Moro

Piaceri&Saperi Saggistica / di Diego Gabutti

O
vunque il Sessantotto durò un
anno; dove si esagerò, per esempio
inGermania, ne duròmagari due, a
New York persino tre. Ma in Italia il

Sessantotto continuò fino ai primi anni Ottanta,
quando un marxismo variamente declinato (il
marxismo italo-operaista, il freudomarxismo,
il marxismo in frac e monocolo della Scuola di
Francoforte, il marxismo decostruttorio e «de-
siderante» d’école parisienne) perse d’un tratto
tutto il suo appeal. Si spense, contemporanea-
mente, anche l’eco degli ultimi spari. Zittite da
quello che gl’inconsolabili, mettendo il muso
alla storia cinica e bara, chiamarono «riflusso»,
l’ideologia e le P38 tacquero insieme.
Nel frattempo, fenomeno esclusivamente italia-
no, spericolato (e pericoloso) colpo di coda del
Sessantotto, c’era stato «il Settantasette», di cui
lo storico dei movimenti radicali Luca Falciola
descrive nei dettagli la breve, intensa e violenta
parabola nel suo Il movimento del 1977 in Italia.
Quella del Settantasette, una stagione d’invasa-
mento sociale, di doppia e tripla personalità dei
movimenti ribellistici, non è una storia facile da
scrivere. Per raccontarne la componente ludico-
dadaista, per spiegare la sua anima lottarmatista,
per rendere conto dei collettivi femministi e gay
come delle componenti passatiste e futuriste del
movimento, ci vuole appunto uno storico dei
movimenti radicali e terroristici, che per forza di
cosa è sempre anche un po’ psichiatra e un po’
sociologo,persinounpo’ esorcista. Fuuna strana
e oggi inimmaginabile stagione. A rimorchio dei
«creativi», dei brigatisti e degli autonomi scal-
pitò una quarta e ancor più esotica tribù: quella
degl’intellettuali d’Oltralpe, convinti che in Italia
ci fosse una rivoluzione socialista in corso e che i
revisionisti del Pci, uniti in santa alleanza con le

piùoscure forzedella reazione, facesserodi tutto,
in primis carte false, per contrastarla. Allo scopo
di battere le strategie della controrivoluzione, nel
settembre del 1977 intellòs francesi e arditi ita-
liani del supercomunismo si diedero convegno
a Bologna, roccaforte «berlingueriana». Fu una
kermesse indimenticabile, alla quale partecipa-
rono sprizzando fiamme dagli occhi e dal naso
terroristi, fricchettoni, antipsichiatri, giornalisti
complessati, borghesi problematici.

Alice e il Cavaliere.«Molto schematicamente»,
scrive Falciola, «ed estremizzando anche bru-
talmente i concetti, si può affermare che» tra il
Sessantotto e il Settantasette «si passò, nel cam-
po delle idee, dal solidarismo all’emancipazione
individuale, dalla liberazione del lavoro alla libe-
razionedal lavoro, dalla contestazionedel consu-
mismo alla pretesa di beni voluttuari, dalla paura
dell’elettronica alle ipotesi d’un uso liberante
dell’informatica, dalla deferenza per imiti rivolu-
zionari alla loro critica irriverente, dalla lotta con-
tro la famiglia patriarcale alla celebrazione dell’o-
mosessualità e del transessualismo». Fu un salto
di tutta la sinistra radicale e giovanile nello stesso
passaggio dimensionale in cui s’infila il Coniglio
Bianco all’inizio di Alice in Wonderland. Ne sa-
rebbe uscita, alla fine della festa, dopo l’assassi-
nio di AldoMoro edella sua scorta, trasformata e
irriconoscibile. Un attimo prima era Alice con le
sue filastrocche nonsense e un attimo dopo era
Dorian Gray che incartapecorisce di colpo dopo
aver lacerato il proprio ritratto con una coltellata.
Sarebbe stato il Cavaliere, vent’anni dopo, a met-
tere inpratica la rivoluzioneedonistadei costumi
invocata dai movimenti radicali, come ha scritto
Mario Perniola nel suo Berlusconi o il ’68 realiz-
zato. Chi la fa l’aspetti.
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Flash Gordon nacque nel 1934, dal pennello di Alex Raymond, come fumetto fantasy con

una spruzzatina di «fintascienza». Raymond, le cui tavole incantarono Federico Fellini e Dino

Buzzati, avrebbe disegnato in seguito le storie del detective Rip Kirby e quelle dell’Agente X9 (i

primi episodi furono sceneggiati da Dashiell Hammett, autore del Falcone maltese e dell’Uomo

ombra). All’inizio degli anni Cinquanta, Barry e Kurtzman, uno disegnatore e l’altro sceneggiatore

delle storie, fecero del nuovo Flash Gordon un fumetto puramente fantascientifico, tra i più belli

e realistici dell’epoca. Sono tavole tuttora straordinarie e praticamente perfette: fumetti adulti,

sofisticati e pieni d’energia come film in bianco e nero. Kurtzman e Barry, nel 1952, scrissero una

classica, bella storia di viaggi nel tempo che aveva per protagonisti Flash Gordon e il Mago Merli-

no; la trovate, insieme ad altre altrettanto belle, in questo prezioso volume dell’Editoriale Cosmo.
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